
VIVIR SIN MIEDO: 
HACIA UNA POLÍTICA 

DE LA VIDA
«¿Listos pa’vivir sabroso?». Con esas cuatro palabras Francia 

Márquez, entonces candidata a la vicepresidencia de Colombia, 
saludó desde una tarima a la muchedumbre que la recibía eufórica 
a su llegada a la Comuna 21, el barrio popular de Cali que fue su 
primer hogar en esa ciudad. La pregunta, aunque en apariencia 

retórica, introduce el tiempo y su ritmo como una forma de 
interpelación política hasta entonces impensable en Colombia. 
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Cómo y cuándo comienza la vida sa-
brosa? O acaso ¿puede el sabor ser el 
fundamento de la política? Durante su 
campaña a la presidencia, Márquez 

desplegó repertorios discursivos e imaginarios 
estéticos que resultaban ajenos a las gramáticas 
liberales electorales que hasta entonces han go-
bernado el discurso político en Colombia1. Entre 
ellos, plantear la vida sabrosa como una estrategia 
política posible y orientadora de un discurso elec-
toral a nivel nacional. La temporalidad que esto 
implica, además, y que acompaña a la actualiza-
ción de esta idea en el presente, reta de maneras 
importantes a una sociedad que se ha imaginado 
por décadas en torno a una promesa de futuro (y 
no de presente), esto es, en torno a la posibilidad 
siempre parcialmente dife-
rida del fin total de la gue-
rra en Colombia 2 .  De 
hecho, sería más acertado 
decir que es en buena parte 
ese paradigma de la tran-
sición de la guerra civil a la 
paz de la democracia libe-
ral el que nos ha impedido, 
tomando prestadas las pa-
labras recientes de la filósofa Laura Quintana, 
«pensar a fondo lo impensado»3. Y pensar lo im-
pensado es precisamente lo que lleva a cabo el 
llamado de Márquez a la vida sabrosa: como lla-
mado a una interrupción de esa temporalidad 
permanente hacia el liberalismo que ha sido mar-
cada por la idea, siempre diferida, la promesa, 
siempre incumplida, del fin total de la guerra, que 
en las últimas campañas electorales ha estado 
representada por el histórico acuerdo de paz entre 
las FARC y el Estado colombiano, y por los múl-
tiples fracasos que han acompañado su imple-
mentación4. Lo que hace particularmente difícil 
entender el llamado de Márquez —pero a la vez 
tan sugestivo— es lo inédito de su interpelación: 
el fin de la guerra y la vida sabrosa no hacen parte 
del mismo horizonte político, ni siquiera del mismo 
horizonte discursivo; habitan en temporalidades 
radicalmente distintas e imaginan la acción polí-
tica y el evento de su cumplimiento dentro de re-
gímenes estéticos completamente disonantes. 

Así lo reforzó la misma Márquez al día si-
guiente de la segunda vuelta electoral. Después 
de haber sido elegida vicepresidenta de Colombia, 
Márquez dio una rueda de prensa a los medios 

«Vivir sabroso», dijo la 
vicepresidenta de Colombia, 

Francia Márquez, «se 
refiere a vivir sin miedo, a 
vivir en dignidad, a vivir 
en garantía de derechos»

nacionales5. Explicó por enésima vez a un grupo 
de periodistas el concepto del vivir sabroso. «Vivir 
sabroso», dijo, «se refiere a vivir sin miedo, a vivir 
en dignidad, a vivir en garantía de derechos». Una 
de las periodistas, al parecer insatisfecha con la 
respuesta de la vicepresidenta, la cuestionó pre-
guntando con inconfundible sorna: «¿Usted se va 
a mudar a esa casa [la destinada a la vicepresiden-
cia]? ¿O eso no hace parte de lo que usted deno-
mina vivir sabroso?». Márquez respondió sin ti-
tubear: «No creo que vivir sabroso se refiera a 
vivir en una casa; yo hoy, gracias a Dios, tengo 
una casa digna. ¿Creen que porque soy una mujer 
empobrecida me dan una casa presidencial y ya 
estoy viviendo sabroso? Está muy equivocada, 
esto es parte del clasismo de este país». 

La referencia a la «casa» 
en el intercambio entre 
Francia Márquez y la pe-
riodista es significativa, 
pues es en ese momento 
que comienza a aparecer la 
relación entre vivir sa-
broso y vivir sin miedo a la 
que alude en su respuesta. 
«¡Esta es tu casa, Francia!» 

fue la frase con la que vitorearon a Márquez en la 
Comuna 21, días antes de la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales. La Comuna 21 es el 
primer hogar de Márquez en Cali, la ciudad del 
suroccidente de Colombia a la que llegaría junto 
con sus hijos pequeños huyendo de las amenazas 
de muerte por las que fue desplazada de su hogar 
en Suárez, Cauca. La relación entre vivir sabroso 
y vivir sin miedo se vuelve legible precisamente 
en ese momento del intercambio en el que la pe-
riodista alude a la casa presidencial. Márquez le 
aclara a la periodista que su casa, ese lugar lejos 
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del miedo de la guerra, existe como una «casa 
digna» muy lejos de la prosopopeya asociada a su 
cargo. La casa es también la casa grande: Márquez 
no ha dejado de asociar, desde el comienzo de su 
carrera como activista, la dignidad de la vida con 
la comprensión de una vida que se extiende más 
allá de lo humano y de una ética del cuidado que 
pasa por el cuestionamiento radical de la relación 
con la naturaleza en términos de explotación y 
fungibilidad. Vivir sabroso no solo no coincide 
con el horizonte político que la periodista se ima-
gina y con los marcos de 
sentido desde donde for-
mula una pregunta como 
esta; son otras coordena-
das de lo imaginario, lo 
posible y lo pensable 
aquellas desde las cuales 
Márquez articula su dis-
curso; coordenadas que 
son inauditas para quien 
opera desde un lugar tan trillado como desde el 
que la periodista formula su pregunta. 

Es, también, por este carácter inaudito del 
concepto —no solo del concepto, sino de los mar-
cos de sentido que lo hacen posible6— que, mi-
rando hacia atrás en el tiempo, la noción política 
de la vida sabrosa de la que Márquez comenzó a 
hablar en público tras el anuncio oficial de su 
candidatura a la presidencia en los días del paro 
nacional de 2021 se convirtió en el objeto de múl-
tiples ataques, incluyendo por parte de quienes se 
decían seguidores de su proyecto político. Al 
mismo tiempo, cuando la idea del vivir sabroso 
fue criticada para descalificar a la candidata negra 
a la presidencia, en Twitter algunos cercanos a 
Márquez y a las luchas afrocolombianas en el 
Pacífico apuntaron al trabajo de la antropóloga 
Natalia Quiceno7. Para Quiceno, vivir sabroso es 
un concepto central al sentido común de los pue-
blos afroatrateños; hace referencia a un proyecto 
de vida colectivo. En palabras de Quiceno, «la 
idea [afroatrateña] de vivir sabroso es potente en 
muchos sentidos». La vida sabrosa constituye una 
«fuerza» que se construye minuciosamente a tra-
vés de prácticas cotidianas de vida que van desde 
embarcarse en el río hasta hacerse un baño para 
protegerse a sí misma de la violencia política8.  

La fenomenología de la vida sabrosa que 
emerge de la etnografía de Quiceno es muy im-
portante para entender la potencia detrás de este 

concepto, su carácter inédito en el discurso polí-
tico nacional, y la fuerza interruptora que trae 
consigo. Las prácticas orientadas por una cons-
trucción disciplinada, como lo describe Quiceno, 
del tipo de relacionalidad a la que el vivir sabroso 
da lugar resuenan con el concepto de «esperanza 
radical como disciplina» («Hope is a discipline») 
del que habla la activista afroamericana Mariame 
Kaba9. La vida sabrosa es así una teoría alternativa 
del poder: de lo que los cuerpos pueden cuando se 
imaginan de formas radicalmente otras en contex-

tos donde todo está dado 
para impedir esa posibili-
dad. Es un llamado no 
solo a un tipo muy parti-
cular de resistencia, sino a 
la vida que se construye, 
articula y moviliza en esa 
idea, también muy pre-
sente en las comunidades 
afrocolombianas, de exis-

tencia como resistencia. La potencia de la insis-
tencia de Márquez en la vida sabrosa y en 
Colombia como potencia mundial de la vida son 
una insistencia que debe ser leída como parte de 
un repertorio de prácticas orientadas a desima-
ginar y reimaginar el poder. Para Márquez, llegar 
a la presidencia no constituye un fin en sí mismo10. 
Es el comienzo de la posibilidad de una institu-
cionalización del proyecto de vivir sabroso. Se 
trata de la misma temporalidad implicada en otra 
de las consignas centrales del discurso político de 
Márquez, Hasta que la dignidad se haga costum-
bre, la cual pronunciaría durante el acto de pose-
sión como vicepresidenta. Es la temporalidad de 
la lucha política y del cuidado que se necesita para 
imaginar y poner en marcha otros mundos. 
Incluso el concepto mismo de dignidad aquí debe 
ser pensado desde otras gramáticas distintas a la 

El llamado de Márquez es 
un llamado «est-ético» a 
desmontar las jerarquías 

que organizan de antemano 
aquello que se hace legible y 

perceptible políticamente
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que enarbolan las constituciones liberales con-
temporáneas, incluida la colombiana. La que de-
fiende Márquez podríamos llamarla una dignidad 
encarnada a la luz del vivir sabroso. 

POLÍTICA DEL SABER Y EL SABOR
La relación entre sabor y saber, por una parte, 

y entre saber, cuerpo y movimiento, por otra, es 
central para entender la idea de la vida sabrosa 
como teoría encarnada y como elemento central 
de una epistemología del sabor encaminada a 
construir la posibilidad de vivir sin miedo desde 
una perspectiva feminista negra. En efecto, la 
política de la vida sabrosa es también una política 
del cuerpo, y en particular del «cuerpo como 
territorio» de las epistemologías feministas afroa-
trateñas. Una política del sabor y no solo del saber, 
del saber que sabe y se siente, se lleva en el cuerpo 
y por ello resiste desde la existencia misma, desde 
lo que la pensadora feminista afrocolombiana 
Lozano Lerma llama el «cuerpo-territorio»11 y que 
permite imaginar y reproducir el cuerpo como 
lugar de acción y enunciación «en el que se siem-
bra palabra de abundancia y vivir sabroso»12.

Aquí la potencia ética del discurso de Márquez 
converge con otra, la «potencia feminista»13. 
Como señala Verónica Gago, la potencia femi-
nista implica la reivindicación de un tipo de poder 
distinto al de la expropiación, la privatización y 
el desplazamiento permanentes de la justicia 
hacia un después. «No se trata de una teoría ino-
cente del poder en tanto no ignora las formas de 
explotación y dominación que son estructurales 
[en el presente]», sino, por el contrario, «es la com-
prensión del concepto de potencia como otro tipo 
de poder»14, el de la invención común, el goce 
colectivo y la expansión de lo que deseamos al 
considerarlo posible aquí y ahora. Esto sería, en 
palabras de Márquez, en efecto vivir sin miedo. La 
política de la vida (de la vida sabrosa) no es por 
ello ni puede entenderse como lo opuesto a una 
política de la muerte: ni la invierte ni se limita a 
resistirla. Si acaso, busca hacerla inoperante, 
desde unos marcos, desde unas temporalidades 
y espacialidades que no buscan solo resistir, sino 
desactivar las lógicas estructurales a una política 
de la muerte, que la hacen operativa y que la sos-
tienen a partir de su capacidad (a veces desplegada 
de manera espectacular15) de borrar sus violencias 
y toda posibilidad de su memoria. El llamado de 
Márquez es también a hacer visible lo inocultable16, 

un llamado «est-ético» a desmontar las jerarquías 
que organizan de antemano lo que se hace legible 
y perceptible políticamente, para instituir otras 
formas de poder, de potencia, de ser, saber y vivir 
en común. Vivir sin miedo no es únicamente, vivir 
en un mundo donde las violencias, resultado de, 
y constitutivas a, las políticas de la muerte dejan 
de ocurrir. Es vivir en un mundo donde dichas 
violencias se hacen legibles, visibles como violen-
cias, donde su denuncia resulta en la indignación 
y no en la indolencia17, en complicidad y no sola-
mente en empatía18 y donde imaginar un mundo 
en el que no sean ya constitutivas y estructurales 
a las instituciones que gobiernan la vida en común 
sea al menos posible. 

La propuesta de vida sabrosa de Márquez «plu-
raliza la política»19 al poner sobre la mesa un ho-
rizonte más allá de aquel definido entre la guerra 
y la paz, más allá de la política de la muerte, más 
allá del monopolio del liberalismo sobre el sen-
tido común de la nación. Cuando Márquez nos 
interpela preguntando si estamos listos para vivir 
sabroso, inaugura ese horizonte. Su pregunta nos 
hace saber la respuesta. Como lo dice don Sando, 
«el último gran machetero» afrocaucano, prota-
gonista de la novela Elástico de sombra, del escri-
tor colombiano Juan Cárdenas, en «el secreto del 
secreto del sabor que se hace saber» es donde se 
encuentra ese ritmo de tiempo, de historia, que 
representa la posibilidad de vivir sin miedo. 


